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CAPITOLUL UNU

,lar dinapoia limbului uriasei planete gazoase aflate in
punctul de coordonate B5682,76R1, Impiriteasa
Flam3-Solari Doisprezece s-a ridicat la prora navei sale si
era o strilucire radianti ce se revirsa in tot neantul.
Tasnind inainte ca sulitele-spite ale tronului siu, razele
luminii ei izbird cochiliile metalice, care erau silasurile
fiintelor umane din Sectorul B5682, si le iluminari orbitor.
Senzorii navei Impiritesei Flami-Solars Doisprezece
inregistrari zece astfel de cochilii metalice, toate identice,
iar numérul acesta nu mai crescuse de atunci. In interiorul
cochiliilor, biarbatii si femeile nu stiau ce inseamni
anotimpurile, nici cresterea sau descresterea, ci triiau de-a
pururi pe orbit, fird avantajul unui cimin planetar. Cea
mai mare dintre cochiliile acestea 1si spunea «Statia Lsel»,
ceea ce In graiul poporului ei insemna «o statie care atat
asculta, cit si auzea». Insi oamenii de acolo deveniseri
stranii si se izolaser3, desi erau capabili s3 Invete limba. $1
incepuri de 1ndati s-o faci...“

Istoria Expansiunii, Cartea a V-a, randurile 72-87, anonim3,
dar atribuiti poetului-istoric Pseudo-R4u Treisprezece, scrisi
in timpul domniei Impiritesei Perigeu Trei a Intregului

Teixcalaan
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wPentru a vi urgenta cilitoria In Imperiu, Teixcalaan
solicitd urmitoarele ca dovezi ale identititii: a) o inregistrare
geneticd, de naturi si certifice ci sunteti unicul posesor al
genotipului dumneavoastri, nepartajat cu frati/surori-clone
SAU un document autentificat notarial care si declare ci
genotipul dumneavoastri este unic intr-o proportie de
minimum 90% si ci niciun alt individ nu are pretentii
LEGALE asupra lui; b) o listi cu bunuri, proprietiti, valute
st obiecte ale comertului de idei pe care intentionati si le
aduceti cu dvs.; ¢) un permis de munci de la un angajator
inregistrat in sistemul teixcalaanli, semnat si autentificat
notarial, cu informatii despre salariu si Intretinere SAU o
inregistrare cu punctaje superlative la Examenele Imperiale
Teixcalaanli SAU o invitatie din partea unei persoane,
entititi guvernamentale, birou, departament, minister sau
alt individ autorizat, specificind datele de intrare si iesire
din spatiul Imperiului SAU dovada ci detineti suficientd
valutd pentru autolntretinere...“

Formularul 721Q. Cerere pentru vizi din Sectoarele Striine,
VERSIUNEA IN LIMBA ALFABETICA, pagina 6

ahit cobori spre Oras, planeta central si capitala Impe-
riului Teixcalaanli intr-un schif-simanti, o capsuld in
care cu greu 1i Incipeau si corpul, si bagajele. Capsula

A .

tasni din flancul crucisitorului imperial Secerisul rosu al indltarii

5

st fu inconjurati de flicirile de frictiune la coborarea prin atmos-
ferd spre planetd, distorsionandu-i vederea. De aceea, prima dati
cand vizu Orasul cu propriii ochi organici, nu in infofisi, in
hologrami sau in memoria imago, acesta era intr-un halo de foc
alb st sclipea ca o nesfarsitd mare scanteietoare: o planet3 intreagi
transformatd intr-un singur oras somptuos, un ecumenopolis.
Pani si petele sale intunecate — metropole mai vechi care nu

fuseserd 1nci invesmantate in metal, paraziti urbani in
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descompunere, rimisitele exploatate ale lacurilor - pireau popu-
late. Doar oceanele rimiseserd neatinse si ele sclipeau, de ase-
menea, 1n albastru-turcoaz strilucitor ca briliantul. Orasul era
foarte frumos i foarte mare. Mahit vizitase destule planete, cele
din apropierea Statiei Lsel, care nu erau complet neprielnice
vietll omenesti, totusi se simti coplesitd de uimire. Inima 1i bitu
mai repede; palmele i-au devenit lipicioase din cauza transpira-
tiei in locurile 1n care stringea centurile de siguranti. Orasul
ardta exact asa cum era descris mereu in documentele si cintecele
teixcalaanli: nestemata din inima Imperiului. Inclusiv strilucirea
atmosferici.

»Exact asta vor si te facd si gandesti cand 1l vezi“, 1i zise
imago-ul. El nu era decat o umbri, vag asa cum probabil ci ar
fi gustul de electricitate statici pe limb, doar o strifulgerare a
ochilor lui cenusii si a chipului innegrit de soare ziriti cu coada
ochiului. Glasul risuna in sinea ei, dar nu semina totusi cu vocea
ambasadoarei: era un om de varsta ei, da, Insi un birbat, mul-
(umit de sine, iute ca argintul-viu si la fel de entuziasmat pentru
cd se afla acolo. Mahit isi simti gura arcuindu-se in surasul lui,
un zambet mai larg si mai plin de fortd decat ar fi preferat pro-
priii muschi. Nu se cunosteau. Expresiile lui erau foarte intense.

lesi din sistemul meu nervos, Yskandr! gandi ea si-l inghionti
usor. Un imago - memoria integratd, implantatd, a unui prede-
cesor, pe jumitate gizduitd in neurologia ei si pe jumitate intr-o
masinirie micutd, ficutd din ceramici si metal, fixati pe trun-
chiul ei cerebral - nu putea s preia controlul asupra sistemului
nervos al gazdei decat cu consimtimantul acesteia. La inceputul
parteneriatului insi, acordarea acestuia era nespus de compli-
catd. Versiunea lui Yskandr din mintea ei isi amintea ci avea un
corp, iar uneori 1l folosea pe al lui Mahit ca si cum ar fi fost al
siu. Femeia isi ficea griji din cauza asta. Intre ei exista inci foarte
mult spatiu, desi ar fi trebuit si devini o singuri persoani.

De data asta totusi el se retrase rapid: furnicituri scinteie-
toare, ras electric... ,Cum doresti! Arati-mi, Mahit! Vreau si-1
vid din nou.”
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Cand ea privi din nou 1n jos spre Oras - acesta era mai
aproape acum, iar portul-ceresc se ridica spre schif aidoma unei
flori ficute din nivoade ca niste ciuse -, lisi imago-ul si se uite
prin ochii ei si-i simti valul de euforie de parci ar fi fost al ei.

Ce-i acolo jos? gandi statiala. Ce vezi tu?

»2Lumea®, zise imago-ul, care fusese ambasadorul Statiei Lsel
in Oras, pe cand era un om viu si nu o parte dintr-un lant lung
de memorii vii. Rispunsese in limbajul teixcalaanli, crednd o tau-
tologie: cuvantul pentru ,lume® era acelasi si pentru ,Oras®, si
pentru ,imperiu®. Era imposibil de ficut distinctia, mai ales in
dialectul 1naltei imperiale. Trebuia s3 judeci in functie de context.
Iar contextul din enuntul lui Yskandr era derutant, lucru pe care
Mahit se obisnuise si-1 astepte din partea lui. $i ciruia 1i ficea
fati. Desi studiase multi ani limba si literatura teixcalaanli, flu-
enta birbatului avea o calitate diferiti de a ei, care nu putea fi
obtinuti decit de citre cineva care o invitase imersiv, folosind-o
incontinuu in mijlocul vorbitorilor nativi. ,Lumea“, repeti el,
,dar, de asemenea, si marginile lumii“. Imperiul, dar, de aseme-
nea, si locul unde se termind Imperiul.

Mahit vorbea la fel de bine ca el si acum rosti cu glas tare in
teixcalaanli, deoarece era singuri in schiful-simanti:

- Al spus ceva firi sens.

,Da“, Incuviinti Yskandr. ,Cind eram ambasador, obisnu-
iam si spun tot felul de lucruri fird sens. Ar trebui si-ncerci s1
tu. E destul de plicut.”

Ascuns in corpul ei, Yskandr folosea cele mai intime forme
de adresare, de parci el si Mahit ar fi fost frati/surori-clone sau
amanti. Mahit nu le rostise niciodati cu glas tare. In Statia Lsel,
avea un frate biologic mai mic, care se apropia cel mai mult de
un frate-cloni, 1nsi acesta vorbea doar limba statialilor, iar a-i
spune ,tu“, intimul-celilalt in teixcalaanli, ar fi fost si inutil, si
nepoliticos. Mahit le-ar fi putut spune ,tu“ catorva persoane
care urmaseri alituri de ea cursurile de limba si literaturd. Una
dintre acestea era, de pild4, vechea ei prieteni si colegi de clasi
Shrja Torel care ar fi interpretat corect complimentul, insi Mahit
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st Shrja nu mai vorbiserd de cand Mahit fusese numiti noua
ambasadoare in Teixcalaan si cipitase imago-ul ambasadorului
anterior. Motivul acelei mici rupturi intre ele era evident si mes-
chin, 1ar Mahit 1l regreta... si nu l-ar fi putut rectifica decit prin
intermediul unei scrisori pline de scuze trimise 1nsi chiar din
centrul Imperiului, pe care si ea, si Shrja doriseri si-1 vadi. Ceea
ce, cu certitudine, n-ar fi fost de niciun folos.

Orasul se apropiase mai mult si umplea orizontul, ca o curbi
vastd, 1n care se pribusea Mahit. Eu sunt acum ambasadoarea,
pandi ea spre Yskandr. As putea vorbi cu sens. Dacd as dori.

» I'u vorbesti corect®, zise Yskandr, ceea ce era genul de com-
pliment pe care un teixcalaanlitzlim il oferea unui tanc de gridinits.

Gravitatia inhitd schiful-simanti si se afundi in oasele din
coapsele st antebratele lui Mahit, dindu-i senzatia de rotire.
I'ra ametitor. Dedesubtul ei, nivoadele portului-ceresc se des-
chiserid ca niste flori. Pentru o clip4, ea crezu ci se pribusea,
cd avea si cadd complet pani la solul planeteti si si se striveasci
de el, terciuindu-se.

»La fel a fost si pentru mine®, zise repede Yskandr, 1n acel
limbaj al statialilor care era graiul nativ al lui Mahit. ,Nu-ti fie
fricd, nu o si cazi! E doar planeta.”

Portul-ceresc o prinse aproape firi nicio zguduituri.

Mahit avu timp s se adune. Schiful-simanti ajunse intr-o
coadd lungd de vehicule similare, ce inaintau pe un conveier
gigantic, pani ce fiecare putea fi identificat si ajungea la poarta
care-1 fusese desemnatd. Mahit se trezi repetand ce le va spune
cetitenilor imperiali de cealalti parte, de parci ar fi fost o studenti
in primul an, care se pregitea pentru un examen oral. In stri-
fundul mintii ei, imago-ul era o prezenti atenti, care zumziia
monoton. La ristimpuri, Yskandr 1i misca mana sting4, iar dege-
tele et biteau darabana pe centurile de siguranti, gestul plin de
nervozitate al altei persoane. Mahit regreti ci ei doi nu dispu-
seserd de mai mult timp pentru a se cunoaste.

Ea insi nu trecuse prin procesul normal de implantare a unui
imago, care ar fi fost complet doar dupd un an de terapie de
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integrare, sub ingrijirea atenti a unui psihoterapeut din Lsel: ea
si Yskandr abia daci beneficiaserd de trei luni in care si se aco-
modeze unul cu altul, iar acum se apropiau de locul unde erau
nevoiti si lucreze impreuni ca o singurd persoand, compilati
dintr-un lant de memorii si o gazdi noui.

CAnd sosise Secerisul rosu al tndltarii, plasindu-se pe o orbitd
paralels, in jurul soarelui Statiei Lsel, si ceruse un ambasador
nou pe care si-1 duci in Teixcalaan, refuzase si explice ce se
intAmplase cu cel anterior. Mahit era siguri c4 in Consiliul Lsel
avuseserd loc multe dispute politice despre ce - si pe cine - sd
trimita tnapoi si cu ce solicitiri de informatii. Stia cu certitudine
un singur lucru: ci ea insdsi fusese una dintre putinii statiali
totodati suficient de vArstnici si suficient de tineri ca si nu fi
fost adusi deja intr-o descendentd imago... in plus, fusese una
dintre aceia (inci si mai putini la numir) din grupul respectiv
care avea cite ceva din aptitudinile cuvenite sau din pregitirea
pentru diplomatie. Dintre ei, Mahit fusese cea mai bund. Punc-
tajele la Examenele Imperiale de limb si literaturi teixcalaanli
se apropiaseri de cele ale unui cetitean imperial, iar ea fusese
mAndri de asta; dupi absolvirea examenelor, petrecuse jumdtate
de an imaginindu-si ¢ va sosi in Oras, candva, la jumitatea vie-
tii, dupi ce s-ar fi realizat si ar fi dobandit ceva experienti - par-
ticipind la toate saloanele deschise non-cetitenilor in sezonul
acela —, colectand informatii pentru cel cu care avea si-si parta-
jeze memoria dupd moartea sa.

Tar acum avea s ajungi in Oras bine mersi. Mai importante
decit orice examene teixcalaanli, punctajele obtinute de Mahit
la aptitudini imago fuseseri verde, verde, verde pentru compati-
bilitatea respectivi. Imago-ul ei avea si fie Yskandr Aghavn, amba-
sadorul anterior in Teixcalaan. Care acum devenise, intr-un fel sau
altul, neadecvat pentru Imperiul acela, fiind mort sau dizgratiat
ori tinut captiv, daci mai era in viatd. Printre instructiunile pri-
mite de Mahit de la guvernul ei se numirase si aceea de a deter-
mina cu precizie ce se intimplase cu barbatul... totusi, ea avea
imago-ul lui. El - sau, cel putin, cea mai recentd versiune a lui
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care fusese disponibild pentru a-i fi implantati, desi era veche de
cincisprezece ani - era notiunea cea mai apropiati de un ghid
nativ la Curtea teixcalaanli pe care i-l putuse asigura Lsel. Nu
pentru prima oard, Mahit se intrebd daci atunci cind va iesi din
capsuld o va astepta un Yskandr in carne si oase. Nu era siguri
ce ar fi fost mai usor, si-1 aibd sau nu - pe el, care era... un am-
basador dizgratiat? un concurent pentru ea, dar care putea fi
salvat? Dacd nu apirea, asta ar fi insemnat ci el murise fird si
mai f1 transmis vreodati cuiva mai tanir cele invitate in decursul
vietii sale. ’
Imago-Yskandr din capul ei era doar cu putin mai in varsti
decat Mabhit, ceea ce era util in gisirea unui teren comun, dar si
inconfortabil - majoritatea imago-urilor erau bitrine sau victime
ale unor accidente care cauzaseri decese premature —, dar cea mai
recentd inregistrare cu memoria si cunostintele lui Yskandr fusese
licutd ]a ultima lui revenire 1n Lsel, cAnd primise concediu de la
postul lui din Teixcalaan, la numai cinci ani dupi ce coborase
intaia dgté in Oras. De atunci mai trecuse un deceniu si jumitate.

Asadar, el era tanir, la fel ca Mahit, si orice avantaj le-ar fi
putut oferi asta pentru integrare era anulat de timpul scurt ct
fuseserd impreund. Doui sidptimani trecuseri intre sosirea curi-
erului si momentul cand Mabhit aflase ¢ va fi urmitoarea amba-
sadoare. Apoi alte trei pentru ca ea si Yskandr si invete cum si
convietuiascd in corpul care-i apartinuse numai femeii, sub su-
pravegherea psihoterapeutilor Statiei. O perioadi lung, lents,
in Secerisul rosu al indltdrii, care traversa cu vitezi subluminici
distantele dintre saltportile impristiate ca niste bijuterii prin tot
spatiul teixcalaanli.

Schiful-simanti se deschise precum coaja jupuiti de pe un
fruct copt. Centurile lui Mahit se retraseri. Apucandu-si cu am-
bele maini bagajele, femeia pisi pe poart3, in Teixcalaanul insusi.

Poarta portului-ceresc avea un aer utilitarist, fiind echipati
cu mocheti rezistenti la uzuri si indicatoare clar marcate in-
tre peretii din panouri de otel si sticli. In centrul tunelului ei
conector, exact la jumitatea distantei dintre schiful-simanti si
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portul-ceresc propriu-zis, se afla o singuri oficialitate imperiald
teixcalaanli, purtind un costum crem perfect croit. Era micut:
ingusti in umeri si in solduri, mult mai scunda decit Mahit, cu
parul strins intr-o coadd neagri impletitd, care 1 se revdrsa peste
reverul sting. Ménecile largi ca niste clopote treceau de la por-
tocaliul-infocat din partea de sus a bratelor - ,Culoarea Minis-
terului Informatiilor®, o anunti Yskandr pe Mahit -, pani la
rosul-intens al mansetelor, care erau privilegiul membrilor de
obrsie nobild ai Curtii. Peste ochiul sting avea un norcarlig,
un ocular din sticli plin cu fluxul nelncetat si opacizant al retelei
informationale imperiale. Al ei era elegant si foarte sic, ca ea
insasi, de altfel. Ochii negri si mari, pometii si gura subtire erau
mult mai delicate decit era la modi in Teixcalaan, dar era inte-
resantd, ba chiar drigutd, potrivit standardelor statiale ale lui
Mahit. Reprezentanta oficiald imperial isi uni varfurile degete-
lor in fata pieptului si inclini capul spre Mahit.

Yskandr ridici mAinile lui Mahit, pentru a imita gestul... st
Mahit scip4 cele doui genti pe care le purtase si care zdnginird
stinjenitor pe podea. Fu de-a dreptul oripilati. Ei doi nu mai
avuseseri o asemenea neintelegere din prima sdptimani in care
fuseserd impreuni.

Futu-i, gindi ea si-l auzi pe Yskandr spunind in aceeasi clipa
,Futu-i“. Repetitia nu era linistitoare.

Expresia grijuliu-neutrs a reprezentantei oficiale nu se modifici.

- Ambasadoareo, rosti ea, sunt Zegras Trei, asekreta si patri-
ciani clasa a doua! Am onoarea de a te primi in Nestemata Lumii.
Voi sluji drept ofiterul tiu de legaturi cu rang de atasat cultural,
la porunca Maiestitii Sale Imperiale Directie Sase. Urmd o pauza
lungs, dupi care oficialitatea suspini incet si continud: Ai nevoie
de ajutor pentru transportarea bunurilor tale?

,Zegras Trei“ era un nume teixcalaanli de modi veche: jumi-
tatea numeral avea valoare mic4, iar jumitatea substantiv definea
o plants, chiar daci era una pe care Mahit n-o mai intalnise pani
atunci utilizat3 intr-un nume. Toate pirtile substantiv ale nume-
lor teixcalaanli desemnau plante, unelte sau obiecte
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neinsufletite, dar majoritatea plantelor erau flori. ,Zegras“ era
memorabil. Asekreta insemna ci ea nu ficea doar parte din Mi-
nisterul Informatiilor, asa cum sugera vestimentatia ei, ci ci era
0 agentd instruitd, de rang; 1n plus detinea titlul de patriciani
clasa a doua a Curtii: o aristocrati, totusi una nu foarte impor-
tanta sau bogaté.

Mahit isi lis3 mainile acolo unde le pusese Yskandr, care era,
de altfel, locul unde trebuiau si fie, indiferent cat de furioasi ar fi
lost ea pe modul in care ajunseseri acolo, si se apleci deasupra lor.

- Ambasadoarea Mahit Dzmare a Statiei Lsel. La dispozitia
dumneavoastri s1 a Maiestitii Sale, fie ca domnia lui si strilu-
ceascd radiant peste vid.

Intrucat acesta era primul ei contact oficial cu un membru
al Curtii Teixcalaanli, folosise onorificul imperial, pe care-l ale-
sese cu multd griji dupi ce se consultase cu Yskandr si cu Consi-
liul guvernator din Lsel: ,strilucire radianti“ era epitetul pentru
Impiriteasa Flama-solard Doisprezece in Istoria Expansiunii atri-
buitd lui Pseudo-rau Treisprezece, cea mai veche relatare a pre-
zentel imperiale 1n spatiul statial. Folosirea sa acum reprezenta,
asadar, un semn atat al eruditiei lui Mahit, cit si al respectului
ci pentru Directie Sase si guvernul siu; iar termenul ,,vid evita
cu precautie orice recunoastere a revendicirii teixcalaanli asupra
unor parti din spatiul statial care nu erau, de fapt, spatiu.

Era destul de greu de spus daci Zegras Trei cunostea impli-
catiile acelei referinte. Ea asteptd ribditoare ca Mahit si-si ridice
bagajele, apoi zise:

- Tine-le strans! Esti asteptatd de urgenti la Judiciar 1n legi-
turd cu ambasadorul anterior si s-ar putea si fie nevoie si saluti
tot felul de oameni pe drum.

Perfect! Mahit nu avea si mai subestimeze vreodati capacitatea
lui Zegras Trei de a fi sarcastic, dar nici pe aceea de a fi inteli-
gentd. Incuviintd din cap, apoi, cand cealalti femeie se intoarse
brusc pe cilcaie si porni prin tunel, o urma.

»54 nu-l subestimezi pe niciunul dintre ei!“ zise Yskandr.
»Un ofiter de legituri cu rang de atasat cultural probabil ci
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a slujit la Curte de mai mult de jumitate din anii pe care- ai tu.
Ea si-a castigat pe merit postul acela.”

Nu md dascili tu pe mine, cind tocmai m-ai ficut sd par o bar-
bard fasticital

,Vrei si-mi cer scuze?“

Chiar tti pare raus

Mahit isi putea imagina foarte usor expresia lui: una de stren-
gar, la fel de calm ca un teixcalaanlitzlim, cu gura mai plind decat
si-o amintea din hologramele lui, bosumflindu-se cu buzele ei si
pungindu-le. ,N-as dori si te simti ca o barbari. Din partea lor
vel avea parte de multe asemenea reactii.

Nu, Yskandr nu regreta. Era posibil si fie stanjenit, ins3,
chiar si asa, 1n sistemul ei endocrin nu se simtea nimic.

% %k k

Yskandr o ghidi in urmitoarea jumitate de ori. Mahit nici
micar nu putu fi ofensati din cauza asta. El se comporta exact
asa cum trebuia si se comporte un imago: ca un depozit de abi-
litati instinctive si reflexe pe care Mahit nu avusese timp si le
dobAndeasci ea insisi. El stia cand si o aplece prin usi construite
pentru teixcalaanlitzlim, nu pentru statiali; cand si-1 fereasci
ochii de strilucirea tot mai mare a Orasului, reflectatd in sticla
ascensorului ce cobora lent pe exteriorul portului-ceresc; cat de
mult si ridice piciorul ca si suie in masina de sol a lui Zegras Trei.
Efectua ritualul de politete ca un localnic. Dupi incidentul cu
bagajele, avu griji si nu mai miste realmente mainile lui Mahit,
dar ea 11 ingidui si controleze cat de mult si mentini contacte
vizuale si cu cine, gradul de inclinare a capului cand saluta pe
cineva, toate detaliile prin care semnala ci era nu doar o striing,
o barbari, cit, mai degrabd, cineva care putea s apartini Orasului.
Colorit protector. Si se comporte ca o localnici, fird si fie nevo-
itd si fie cu adevirat de-a locului. Putea simti privirile curioase ce
lunecau peste ea si rimaneau apoi atintite la mult mai interesantul
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vesmant de Curte al lui Zegras Trei, si se Intrebi cit de mult iu-
bise Yskandr Orasul, de se pricepea atét de bine la integrare.

In masind, Zegras Trei Intreb:

- Esti de mult timp in lume?

Mahit trebuia s3 inceteze si mai gandeasci in orice limb3, cu
exceptia teixcalaanli. Zegras Trei ficea un fel de conversatie po-
liticoasd standard, de tipul ,Ai mai fost vreodati in tara mea?“,
pe cand Mabhit o interpretase ca pe o Intrebare existentiali.

~ Nu, rispunse ea, dar am citit clasicii de cind eram mici si
m-am gandit adesea la Oras.

Zegras Trei piru si aprobe rispunsul acela.

— Nu vreau si te plictisesc, ambasadoareo, zise ea, Insi, daci
doresti un tur verbal succint al locurilor prin care trecem, m-as
bucura si-ti recit un poem adecvat.

Actioni un buton de comandi al masinii pozitionat pe partea
cl, iar ferestrele deveniri transparente.

— N-as avea cum s md plictisesc, rispunse cu sinceritate Mahit.

In exterior, orasul era o pacli de otel si piatrd deschisi la
culoare, cu lumini de neon care se tarau 1n sus si-n jos pe peretii
din sticld ai zgarie-norilor. Se aflau acum pe unul dintre drumu-
rile inelare centrale, care spirala spre interior, printre clidiri
municipale, spre palat. Era, mai degrab, un oras in interiorul
unui oras, decat un palat. Potrivit statisticilor, avea citeva sute de
mii de locuitori, care rispundeau toti de functionarea Imperiului
in diverse moduri mirunte, de la gridinari si pani la Directie Sase
insusi: toti erau conectati la reteaua informationali ce le era
garantatd cetdtenilor imperiali si toti se scildau Intr-un flux con-
stant de date care le spuneau unde si fie, ce si faci si cum avea
si se deruleze povestea zilei lor, a siptimanii lor si a epoci.

Zegras Trei avea o voce excelentd. Recita ,,Clidirile“ - un
poem de o mie sapte sute de versuri, care descria arhitectura
Orasului. Mahit nu stia varianta exacti pe care alesese s-o declame,
dar asta putea fi din vina ei. Statiala avea propriile poeme de-
scriptive favorite din canonul teixcalaanli si memorase cat pu-
tuse de multe, pentru a-i imita pe literatii teixcalaanli (dar si



